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A propos

D’un bordel algérien au journal Libération, parcours d’'une battante

Elise Lhomeau est comédienne. Enfant, Germaine Aziz venait la chercher

a son cours de danse, I'emmenait en vacances. Entre la petite fille et la femme
adulte, peu de mots, la pudeur d’une histoire déchirante qui se tait pour
laisser place a la lumiere des instants partagés. C'est dans un récit
autobiographique que Germaine a levé le voile sur son passé. Native d'Oran,
I'orpheline sera vendue puis prostituée pendant des années de séquestration
forcée. Une jeunesse cloitrée dans un bordel, qui se termine comme
journaliste animaliere a Liberation. Ce n'est qu'apres la mort de Germaine
qu’Elise se confronte a ce livre brdlant. Seule en scene, dans un tourbillon

de souvenirs et de voix, elle porte ce témoignage bouleversant dans un geste
de théatre libérateur.
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Note d'intention

Le point de départ

« Il a fallu que j'attende d‘avoir mon age, celui ou toute vie est déja tracée, pour
savoir que je peux penser, agir, diriger ma vie comme je le veux, que personne n‘a
le droit de me dire ou je dois aller, m’imposer un mode d’existence. »

Germaine Aziz a 44 ans quand elle écrit ca. Nous nous sommes rencontrées vingt
ans plus tard, en 1990, I'année de ma naissance. Elle était devenue amie avec mon
pere, Jean-Yves Lhomeau qui dirigeait alors le service politique de Libération.
Germaine était rentrée au journal quinze ans plus tot, en 1975. Pendant presque
deux décennies, elle y a fait sonner ses éclats de rire et entendre quelques coléres
retentissantes, dont ses collegues se souviennent encore avec humour. Figure
emblématique de Libé, Germaine avait commencé comme claviste, avant

de devenir standardiste, puis journaliste ou elle avait fini par imposer une rubrique
(pionniére) sur les animaux.

J’ai passé une grande partie de mon enfance avec Germaine, mais je ne
connaissais rien de son histoire. Celle d’avant.

Germaine est décédée en 2003, des suites d'une hépatite, maladie sexuellement
transmissible qui 'avait suivie jusqu’a la fin, comme une trace de sa vie avant
Libération. Au Pére Lachaise, le soleil était brllant. Le rabbin récitait le kaddish.
Je me suis évanouie. Germaine avait 77 ans, j'en avais 13. A la sortie du cimetiére,
mon pere m’a dit: « Tu sais Germaine a été emprisonnée pendant longtemps... »
Cette histoire elle en a témoigné dans un récit autobiographique,

Les Chambres closes qui a été édité chez Stock en 1979.

Pendant des années, je nai pas osé |'ouvrir.

Il'y a moins de deux ans, j'ai décidé de plonger enfin dans son récit.

Je désirais avant tout retrouver la présence aimante de Germaine, la rencontrer
a nouveau grace au miracle temporel que permet |'écriture.
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Le spectacle

Le spectacle raconte comment, plus de vingt ans apres son déces, je retourne
pour la premiere fois dans la maison ou je partais en vacances avec Germaine,
pour me confronter enfin a son récit autobiographique.

« J'ai été vendue comme une marchandise, mais je n‘en ai jamais su le prix.

Je rembourse une somme que je ne connais pas, qui s’est augmentée, s‘’augmente
chaque jour du montant de mes soutiens gorges, de mes slips, des serviettes,

du couvre lit qu’on change quand il est trop sale. Ma nourriture, I'eau que je bois
sont comptabilisés. La seule chose que j'ai apprise, c’est le prix que payent les
hommes qui viennent me voir : soixante centimes. »

Dans ce récit autobiographique, Germaine raconte comment, a tout juste dix-sept
ans, elle a été trompée par une recruteuse, vendue a un bordel d’abattage, abusée
sexuellement, et séquestrée au point d’étre privée de lumiere pendant plusieurs
années. Ce document d’'une rareté inouie est encore considéré par les spécialistes
de la prostitution coloniale - et notamment I'historienne Christelle Taraud

(qui a préfacé la réédition de I'ouvrage en 2007) - comme unique en son genre.
Les chances de s’extraire du « milieu » sont quasiment nulles, et les possibilités
d’en livrer un récit documentaire aussi précis presque impensables.

« Comment admettre qu’il n’existe pas de possibilité d’évasions ? Ce n’est pas
possible que parmi ces hommes - 80, 100 par jours - il n’y en ait pas un qui
m’écoute. Pas un seul. »

Notre spectacle se présente a la fois comme une exploration du récit

Les Chambres closes, mais aussi une remémoration de Germaine a travers le
regard de la petite fille qu’était Elise. Plutét que de relater objectivement les
épisodes documentaires de la vie de Germaine, nous nous sommes intéressés a
la réception subjective de ce texte sur Elise : I'impact de cette violence sur sa
subjectivité, sa conscience, sa mémoire. Notre travail est a la fois sur Germaine,
mais aussi sur la relation de ces deux femmes, qui se sont profondément aimées,
se convoquent, et s'adressent I'une a 'autre par-dela les frontiéres du temps.

Ce spectacle n'a pas pour vocation de raconter I'entiereté de la vie de Germaine.
La trame de cette existence demeurera incomplete. |l reste des lacunes, des trous,
des béances, et des mysteres qui - a nos yeux - doivent rester inexpliqués.
Germaine se présente a nous dans son opacité et sa lumiere. Comme un mystére.

Elise Lhomeau et Nicolas Giuliani
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Elise Lhomeau
Texte, mise en scene et interprétation

Elise Lhomeau a été formée au CNSAD de 2011 4 2014 dans les classes de Dominique Valadié et Laurent Natrella.

Au cinéma, elle est a I'affiche du film de Jean-Paul Civeyrac Des Filles en noir, sélectionné a la Quinzaine des réalisateurs.
Ce film lui vaut une sélection aux Césars dans la catégorie « Meilleur espoir féminin ». Elle tourne avec Léos Carax dans
Holy Motors - présenté en sélection officielle au Festival de Cannes. Au cinéma, elle a travaillé entre autres avec

Jacques Bral, Frédéric Proust, Tommy Weber, Mia Hansen-Lave (L’Avenir, Ours d’argent du meilleur réalisateur a la
Berlinale), Jean-Charles Paugam, Jean-Baptiste Durand (Le Bal), Nicolas Giuliani (L’EnvoGtement, sélectionné dans

la catégorie « court métrage » aux Césars 2025)... Elle tourne aussi des séries : Dix pour cent et Nona et ses filles de
Valérie Donzelli.

Au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, elle monte Le Réve d’'un homme ridicule de Dostoievski,
présenté au festival de Spoletto.

A sa sortie du CNSAD, Denis Podalydés la met en scéne dans Le Bourgeois gentilhomme, puis Christophe Honoré

la dirige dans Fin de I'histoire d'aprés Witold Gombrowicz (La Colline). Elle participe ensuite a une trilogie sur I'Europe
(Berliner Mauer; Memories of Sarajevo, Dans les ruines d’Athénes) créée par Jade Herbulot et Julie Bertin, présenté
au TGP et au IN Avignon. En 2017, elle rencontre Patrick Pineau qui lui confie le réle d’Emilie dans Jamais seul, piece
de Mohamed Rouabhi (MC93 Bobigny). Pensionnaire de la Comédie-Francaise de 2018 a 2023, elle retrouve Denis
Podalydés qui la met en sceéne dans Les Fourberies de Scapin. Elle joue ensuite dans La Vie de Galilée de Brecht

et Bajazet de Racine, mises en scéne par Eric Ruf. Sous la direction de Lilo Baur, on la voit dans La Puce a l‘oreille

de Feydeau et L’Avare de Moliére. Elle incarne aussi Cate dans Anéantis de Sarah Kane, mise en scéne par

Simon Delétang, et Sabine dans 7 Minutes de Stefano Massini sous la direction de Maélle Poésy.

A la radio elle a travaillé avec Cédric Aussir, en doublage avec Christéle Wurmser, ou encore Valérie Manns pour

la voix-off de documentaires. Elle a travaillé avec lvan Morane et Serge Avédikian pour la panthéonisation de

Mélinée et Missak Manouchian. En 2025 elle joue dans Seule la tendresse de Nicolas Giuliani diffusé sur ARTE a partir
de février 2026. Elle travaille avec Mathieu Amalric et Laurent Zisermann a la création du spectacle

Les fantémes ont le sommeil Iéger. Elle joue au festival international de Chengdu (Chine) pour le spectacle La Fontaine a
fabules de Bénédicte Nécaille. En 2027, elle jouera dans Vérité et Réconciliation de Debbie Tucker Green mis en scéne
par Patrick Pineau a la MC93 Bobigny.
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Nicolas Giuliani
Texte et mise en scene

Aprés des études de lettres en classe préparatoire et de cinéma, Nicolas Giuliani s’est spécialisé dans le cinéma
documentaire (Master 2, Documentaire, Lussas).

Il a travaillé pendant dix ans aux éditions Potemkine Films, ou il a créé et dirigé la collection consacrée aux formes
hybrides du cinéma documentaire (essai, journal intime, cinéma direct, expérimental etc.)

Depuis cing ans, il se consacre entierement a I'écriture et a la réalisation.
Il écrit et réalise en 2023 L’Envodtement (45 minutes) aves les acteurs en situation de handicap mental de la troupe
de théatre Catalyse (CNCA), un film qui méle fiction et documentaire. Coproduit et diffusé par ARTE, le film est

récompensé dans plusieurs festivals internationaux et sélectionné aux Césars 2025 dans la catégorie « court métrage ».

En 2025, il écrit et réalise Seule la tendresse (50 minutes). Coproduit et diffusé par ARTE, le film est en cours
d’exploitation, et programmé dans plusieurs festivals internationaux (Clermont-Ferrand, Brive, Bruxelles...)

Il est lauréat de la résidence d’écriture de Casellarte (Corse) pour I'écriture de son premier long métrage
Rudy du dimanche au mardi, produit par Les Films Hatari.

Il est aussi chargé de cours a I'Université Paris Cité (Paris 7), sur « Les écritures documentaires contemporaines » dans
I'UFR Lettres, Arts, Cinéma.
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Germaine Aziz
Autrice

Extrait de la nécrologie de Gérard Dupuy, publiée dans Libération le 7 aoGt 2003 :

Née en 1928 dans une famille juive pauvre et vite éclatée, Germaine Aziz avait été envoyée a Oran apres la mort de

sa mére. Ses premiers pas dans la vie se sont déroulés dans les milieux les plus misérables du ghetto juif. Elle a
elle-méme raconté, dans Les Chambres closes, son entrée dans la prostitution, qui devait rester son sort pendant de
longues années. Son livre est un témoignage de premiére main sur la vie des pensionnaires de bordel, puisque Germaine
avait commencé a exercer en Algérie avant I'application de la loi prohibitionniste connue sous le nom de son avocate,
Marthe Richard.

Elle a été employée au standard téléphonique du journal Libération. Un de ses roles était bien de diriger les appels vers
le bon poste, mais il servait aussi d'accueil pour les visiteurs et de caisse de résonance pour les lecteurs et leurs griefs.
Du standard, Germaine est passée au service des clavistes (des sortes de linotypes électroniques, rendues inutiles par
I'informatisation généralisée). Au début, Germaine a proposé de petits articles sur les animaux qui passaient de loin en
loin.

Elle est parvenue a installer sa rubrique dans les pages du journal, devenant ainsi journaliste a plein temps. De cet
itinéraire, elle avait fait un autre livre, Animal zone, paru en 1992. Elle avait élargi son registre de journaliste animaliére du
rut des cerfs a la migration des échassiers au role social joué par les animaux, « miroir qui aide a fonctionner »,

voire thérapie de divers handicaps et pas seulement la cécité. Sans doute son engagement trouvait son origine dans
I'humiliation passée aux mains des hommes. Mais Germaine avait su éviter de se transformer en simple machine de
guerre.

Si les trois derniéres décennies de sa vie ont été une sorte de revanche sur un départ malheureux, il faut souligner la
détermination avec laquelle Germaine I'a menée. Ainsi avait-elle suivi, a 60 ans passés, des études a 'université de
Vincennes-Saint-Denis. Elle avait eu la fierté de se voir attribuer la Légion d’honneur en 1999. Elle avait enfin quitté Paris,
comme elle le désirait, depuis longtemps. Hélas, ce n’a pas été pour longtemps.
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En tournée

1" octobre 2026
L'Azimut / Antony (92)
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